Contos urbanos — Ricardo Murca

O agente Paris nao gostava de ser chamado desse modo, mas
apelido pega s6 quando a pessoa — pega vento — ou seja, se
incomoda com aquilo. Ademais, a historia foi contada pelo
Chico, antigo policial da divisdao que era muito amigo do Paris,
mas era bem diferente de todos eles. Como ele era sarrista,
ninguém sabe se é mentira ou verdade.

O Chico era daqueles controversos. O Figura o chamava de Ext
da delegacia, pois resolvia tudo quanto era problema que
aparecia. Ele sempre estava a frente, era o primeiro, pulava,
corria “buscava vagabundo pelo colarinho” como ele mesmo
dizia: Se o cara nao viesse por bem, subia por mal. Sim, o Chico
tinha o dedo nervoso, ndo respeitava ninguém e ja estava
jurado pela bandidagem.

Teve um fim tragico, todos acreditam, pois o corpo dele nunca
foi achado.

Isso abalou o Paris que teve que tirar licenca e demorou pra
voltar a trabalhar em condi¢des de seguir com satide. Mas Paris
estava bem, pegou Elias pelo braco e, cuidadosamente, o levou
para as burocracias tipicas do primeiro dia e depois o

apresentou a sua cela.

[26]



Contos urbanos — Ricardo Murca

— Vai dormir aqui hoje Sr. Elias, amanha o Dr. me diz o que
faremos com o Sr., ok? T4 aqui sua marmita, tem agua e
banheiro na cela. Boa noite!

— Obrigado, disse Elias.

De repente, um grito agudo, estridente e arranhado, de forte
sotaque pernambucano ecoa pela carceragem:

— Rdaaapaz, ndo t6 acreditando! O Sinhd ta aqui, padrinho? —
Esse mundo t& perdido memo. Se prenderam o Sinhd eu nunca
mais saio daqui — gritou Popé — como era conhecido o
Apolindrio Dutra, um dos maiores bandidos da Zona Norte de
Sao Paulo.

Seo Elias reconheceu o malandro, deu um sorriso discreto e
estendeu a mao para um cumprimento, mas acabou ganhando
um abrago caloroso.

— Esse aqui é um dos homens mais dignos do Fontalis, mais
trabalhador e gente fina que eu ja conheci, disse Popd. Vai
dormir na minha cama hoje e sempre. Deu cesta basica e roupa
pros meus irmaos quando eu nem nascido tinha. Venha, seu

Elias.
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E o velho aceitou a cama. Sentou-se, se deitou e dormiu, sem
comer nada. Estava cansado.

No dia seguinte, logo cedo, ele estava acordado. Eram cinco
horas, horario habitual. Sentou na cama e olhou a sua volta.
Pop6 dormia num colchao no chao e os outros se amontoavam
também pelo chao e entre as camas. Pop¢ tratava bem os
velhos. Nao teve coragem de tirar um outro que estava na parte
de baixo do beliche com os pés inchados.

Ali era uma daquelas carceragens dos programas de televisao.
Estava cheia. Cheia de gente preta e pobre e nao tem dinheiro
para advogado. Muitos aguardando destino, audiéncia de
custddia e vaga em penitencidria.

Elias nao gostava daquilo, mas estava resignado. Sabia de seus
feitos e, se ficasse quietinho, sairia barato. Era acusado de
somente cinco mortes e sabia que s6 chegariam nele se ele
mesmo abrisse a boca e que sé chegaram nele por causa do
vacilo que dera em uma das obras dos jardins.

— Filho da puta, pensou alto, se referindo ao vigia noturno que

falou o que nao sabia.
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— Ta bravo padrinho? Sussurrou Popé que acordou e, olhando
de lado, viu o velho Elias ali, pensativo e murmurando.

— Sabe seu Elias, o povo 14 da quebrada ama o Senhor. Tem
gente 14 que daria a vida pela sua vida e quando souberem que
o Senhor ta aqui vao vir ai falar com o delegado.

— Melho deixd como td, disse Elias.

— Néo tem prova de nada. E, o povo dizia na comunidade que
0 nosso cangaceiro vive coberto de cinza pra se esconder. Disse
Popo, quase cochichando. O Senhor € o cangaceiro! O nosso
cangaceiro, padrinho.

— Cala a boca. Se sabe, finge que nao sabe.

— Oxe, vo dizé o qué, dmi? Se eu dé com as lingua eu me
entrego. Fiz muito do trabalho que chegava na minha oréia e
que eu achava que era seu. Sempre tive certeza de que quando
o pedido chegava na minha oréia ele tinha vindo do sinho. E era
por isso que eu fazia, recebia 0 meu e ficava quieto. E fiz bem
feito, visse? Nunca chegaram em mim por nenhum deles.

— Sua bengao, padrinho!

— Que Deus, Ogum e Oxala te abengoem, disse Elias.
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